75软肋

我在送他的包里放了绷带和药，我想他的手应该受伤了。

血肉之躯，一拳拳砸墙，也只有这个年纪的男孩子才做得出来。

等他长大了，他就不会砸墙了，他也不会哭，不会发泄。他会渐渐明白，一切痛苦都会过去。所有让年轻的你觉得痛不欲生觉得永远无法忘记的事，都会在经过时间冲洗之后，成为云淡风轻的记忆。

而真正最痛苦的事，不是在你年轻时候，让你半夜醒来，躺在床上嚎哭的人。而是在很久很久之后，久到你都有很久没有见那个人的时候，你在凌晨三点醒来，想起那个名字，都心脏抽疼，不能言语。

-

我别开眼睛，咬得嘴唇几乎出了血。

“肖航，如果你敢耍横，我就报警。你别当我开玩笑……”

他看着我，那样哀伤，又那样愤怒，他眼睛里几乎要滴下血来，我看着他扬起拳头，用力地砸在冰箱门上。那些便利贴纷纷掉下来，我看清其中一片，是他今年开学时候写给我的。

“哥，我去上学了，记得按时吃饭……”

后面的字看不清了，因为我的眼睛也模糊了。我知道今天之后，我丢了一个弟弟。

睡不着，起来抽烟看文件。

找出手机，刚开机，许多条短信和未接电话一齐涌进来，除了媒体的之外，就都是涂遥的了。

他威胁我：大叔再不开机的话，我就去参加华视的赛车节目了……

大概是我做人真的有问题，我在这世上最亲近的人，都一个个离我远去，这世界苦寒至此，我几乎不想再往前走。

“如果你听话……”我听见我冷酷的声音，一字一句告诉他：“如果你听话，等你高中毕业，我就去看你。但如果你不听我的话，以后我再也不会见你。”

-

半夜，我听见肖航在客卧哭。

原来十七岁的少年哭起来是这样的，像负伤的狼在沙丘上独自对着月亮嚎叫，专属于年轻的情感丰富，痛不欲生。