第四章 新年

年初二，八狗子把八狗子媳妇送回了娘家——那块荒凉的墓地。掩埋以后，谁还会上前烧一刀阴纸呢！第一年会有人来，那可能是八狗子的姐姐和乡里在一起做活的姊妹。第二年便不会有人来了，如有熟悉的人经过这荒凉的坟前，会驻足不前，散发些内心的哀思，也可能是自己的，也可能是对八狗子媳妇的。转而，无奈地瑶瑶头，离开了！渐渐地，这片坟地便荒芜了。渐渐地，这片荒芜的土地上会长满野果子、野花。这片繁茂的花果园是孩子们喜欢的地方。

这个新年，大家都不曾睡好，八狗子媳妇养的那只猫白天不出来，晚上便在房顶头叫春。叫春的撕裂声呜咽在寒风里，阴森森的鬼气！产后而死，大庙不收，小庙不留，只能是孤魂野鬼了。村里人都知道，这猫一天到晚在瓦房上叫春就是附了八狗子媳妇的魂。

这个新年，有两种色彩：白色和红色。村里家家户户放的炮仗，窗户上贴满了的窗花、门上贴的对联，这些都是红色的，看长了这样的红，便成了一汪血了，就像白狗子媳妇身上流出的鲜血。白色是八狗子媳妇死后，办白事的人在房间里布置的颜色，堂屋里拉起的白色拉花，白色的灵堂，还有八狗子媳妇遗像的苍白色。这些印记在孩子的心里总是奇怪的，而且会保持很久。不像大人的难过，随着八狗子媳妇的埋葬而埋葬。

八狗子媳妇走了，悄然无声，如这无声的东河。

不知不觉迎来了初五，大家走亲访友，依然热闹。只是热闹的底里有悲伤。八狗子媳妇会调饺子馅，她喜欢熬了汤料往馅子里搅合，饺子吃了第一口先是鲜美的汁水润滑入口。而今没人会熬这汤料了。想到这，她们便想到了八狗子媳妇，心里一阵呜咽，眼角抹下几滴泪水，比在坟头哭的泪水多。

当全村人知道八狗子媳妇没了孩子，便偷偷地跑回家，到菩萨面前跪拜，念几遍大悲咒，待到香烧了半柱，看了凶吉，方可除去心里的龌龊与污秽。再起身拍拍身上的尘土，端茶送碗地摆了饭菜，守岁过年！

牛润回到家，村里的人都夸牛润这孩子是蒸熟的馒头，以后大有出息。大年下的，牛润爹本觉着用自家的车子忌讳！但看到所有人羡慕自己有这样的好儿子，便将不快隐在了心底，不再捞起。在儿子面前，也没摆出脸色。这让儿子对一向小气的父亲刮目相看了。

孩子们知道村里出了大事，也不敢疯玩。

他们好奇八狗子媳妇的肚子为什么一下子就瘪了呢？他们为不能再看到圆鼓鼓的“大蛋蛋“而难过。他们又想着，是不是“大蛋蛋”在八狗子媳妇的被窝里捂住呢！过了二十一天便会像捂小鸡一样，孩子就咬破了蛋壳，出来玩了？

这种好奇注射在孩子心里，他们着了魔地往八狗子家跑。

年里就打了春，春天来了，却没有一处生机。偶尔太阳晒在身上会觉得暖和些，不那么白惨惨的了。在孩子看来，是因为太阳变大了，变暖了，大地才会跟着起了变化。

东河的水开始解冻了，分解的冰块随着湍流急势而下。

麦苗是大地上唯一的绿色。细心的人们会发现荠菜已经长肥了，吃过了午饭，母亲们挎着竹篮子，在田埂上，麦田里挖荠菜。谁的眼力头好，动作快，谁挖得就多。她们带着一群孩子，在春暖咋寒的日头里，寻着久违的野菜。孩子喜欢跑到坟头挖荠菜，那里的荠菜肥而大，并且好挖，只要手指掐着根部，一下子便能将整个细溜溜的根扯拽出来。叶子水汪汪的，放在鼻尖嗅嗅，有股子清香味。田埂上的荠菜很难将根挖出来，而且叶子长得干巴巴的，荠菜没了根便少了七分的味。去年，八狗子媳妇也同她们一起挖荠菜，数她挖得最多，最大。而今，她坟头上的荠菜也长了些，却是些小苗。孩子们忽略了这些吃不上嘴的，便到老坟头上找寻去了。

花妮也来挖荠菜了，她的后娘没有来，她必须挖到自己觉得足够多，才敢回家。同伴们喜欢往她的篮子里撂荠菜，尤其是跟他拜过天地的男孩子。

八狗子家的门紧锁着，门缝里什么也看不见，他们又不约而同地跑到巷子后，扒拉着窗户看，窗帘一绺一绺仿佛是故意这样撕烂了的，他们的眼睛正好对着八狗子家的床。床上正好躺着八狗子媳妇。八狗子媳妇的眼睛睁得圆鼓鼓的，纹丝不动地躺在床上，环顾四周，并没有他们要找的蛋蛋，他们幻想着蛋蛋的颜色是不是因为性别的不同而不同，可是终究没有蛋蛋的踪影，无趣之下，他们便散了！

八狗子媳妇死了！

大姐送饭过来，敲不开门，撬了门，便见八狗子媳妇躺在床上，眼睛睁得圆鼓鼓的，眼睛里爆满了血丝。嘴角微微上翘，她在死前的最后一刻想笑来着，但是那力气用在了手上，手心里死死地攥着和八狗子的结婚照，掰也掰不开。

没有人来哭丧，因为她本是个孤儿，八狗子媳妇有个快乐的名字叫乐巧。前两年，她在逮鱼的时候落了水，被八狗子救了，死活嫁了他。如今欠人的这条命，又原原本本地归还了。这样的归还换来了八狗子的疯癫。他几乎成了花子，有时，有半年都不曾回来，那没有上锁的布满灰尘的小屋没人敢去，没了人气，便有了鬼气。

丧事是八狗子的姐姐们给操办的，再简单不过了！唯一看上眼的就是那口榆树棺材，大家都觉得这足足对得起八狗子媳妇了，因为她来的时候一样陪嫁也没带。